Доверчивые туристы платили Антону Бакову за прогулки по болоту. При этом они зарабатывали втрое больше, чем потратили, а государство получало свои два процента.
Антон Баков, бизнесмен, политик, писатель
— Первые 50 руб. я заработал как белый воротничок. В девятом классе средней школы написал реферат по комбинаторной геометрии и защитил его на Всесоюзном конкурсе рефератов в Батуми. Преподаватель из УрГУ по фамилии Гейн (имени, к сожалению, уже не помню) помог мне сделать из реферата статью для математического журнала «Квант». После ее публикации мне заплатили гонорар.
Потом я мыл лестницы в подъездах, потому что в 18 лет завел семью, у меня родился сын, и денег катастрофически не хватало. Уборщицей оформили мою бабушку Таисию Глебовну, а мусор и собачье дерьмо убирал я. На пятом курсе хорошим подспорьем стала Ленинская стипендия. Я всегда учился на пятерки, но причитающихся с третьего курса материальных благ дождался только перед дипломом. 130 руб. были приличной суммой, если учесть, что молодые специалисты получали тогда по 120 руб., а мои родители, инженеры Уралмашзавода, по 170 руб.
Летом я зарабатывал в стройотряде на КАТЭКе (Канско-Ачинский топливно-энергетический комплекс), где мы строили дурацкий завод по выпуску дизельного топлива из бурых углей. Судя по тому, что производство так и не наладили, в технологии был изъян. В 2007 г. я побывал там снова и убедился: наш труд оказался бесполезным. Да и смысла в нем было немного — большую часть времени я проработал вьючным животным. Например, в 1984 году цех, где мы крыли крышу, был огромным, площадью около гектара. Но кран мог подъехать только к одному углу здания. Все материалы — фиброплиту, рубероид, битум и проч. подавали наверх, и мы разносили их вручную. В первый год я получил 1350 руб., во второй — 1500.
А в декабре 1986 г. вышло совместное постановление Совмина СССР и ВЦСПС, разрешившее четыре вида кооперативов, в том числе, по оказанию услуг. Примерно тогда же Лия Ефимовна Козырева, режиссер Свердловской киностудии, готовившая документальный фильм об исторических памятниках «Каждый выбирает для себя», предложила мне и еще трем студентам технических факультетов участвовать в съемках.
Я уговорил ее организовать съемки в Верхотурье, о храмах и монастырях, которого знал много интересного. Тогда набирало популярность движение за восстановление памятников. Я сам по ночам дежурил у старинного кирпичного дома, чтобы его не снесли при строительстве новой очереди гостиницы «Большой Урал». Сейчас на этом месте «Антей», но это уже другая история.
После козыревских съемок я просто влюбился в прекрасное заброшенное Верхотурье: обивал пороги облисполкома, отдела по охране памятников, обкома комсомола и бюро по туризму и экскурсиям. Предлагал начать реставрацию и возить туристов. Чиновники отвечали: мы бы и рады, но реставрация исторических зданий еще даже не начата – как сделаем, сразу начнем возить. Так я все ходил-ходил по инстанциям, а потом – бац! – файлы в голове сошлись, подумал: я же сам могу все сделать. 5 мая 1987 г. зарегистрировал кооператив и провел несколько первых экскурсий, но это был еще не бизнес.
Бизнес начался в сентябре с 1300 руб., которые дала мне взаймы подруга бабушки. На эти деньги я заранее купил плацкартные билеты для туристов (в Верхотурье и обратно) – сразу на четыре уикенда и начал продавать двухдневные путевки, стоившие 33 рубля. Путевки приобретали профсоюзы – они вносили за своих работников по 30 руб., и тем оставалось доплатить всего 3 руб. Помимо транспортных расходов, в стоимость путевки входило проживание в доме отдыха «Актай», автобус пазик и услуги экскурсовода (то есть – меня). В первый день я показывал туристам церкви и монастыри, а на второй возил их на болото за клюквой (очень боялся, что кого-нибудь потеряю, но всех вывел). Ведро клюквы тогда стоило на рынке 10 руб., так что участники поездки получали еще 7 руб. навара. 2% с прибыли я честно отдавал государству в виде налогов, а 3 руб. с каждой проданной путевки – на восстановление памятников.
Когда я окончил институт в 1988 году, у меня уже была собственная туристическая фирма.