Дмитрий Иванов: По следам Абрамовича в Лондонград

«БЖ» отправил своего главного редактора в Лондон, чтобы тот убедился в том, что город, где умер идеолог капитализма – Карл Маркс, – стал Москвой-на-Темзе, поглядел, как живут богатые русские «за туманом», и узнал, как проще всего интегрироваться в английское общество.

Я полетел в Лондон на очередном витке обострений между Россией и объединенным королевством. Словно в захаровском фильме, наши спецслужбы были готовы действовать по мюхгаузеновскому плану – «в 12: 00 война с Англией». Очень конкретно! Ну хотя бы разогнать британские советы. В отличие от сотрудников ФСБ, я воспринимал Лондон как мифический город на карте. Иначе и быть не могло: 1.) я там никогда не был; 2.) это же королевство, что в XXI веке не укладывается в голове; 3.) все знание о Лондоне складывалось из книг, газетных публикаций и передач BBC World. Но когда туда стали уезжать знакомые, которые еще вчера ходили рядом по екатеринбургским улицам, миф стал обрастать другим смыслом.

 

Новая смысловая нагрузка в мифе про Лондон появилась именно в путинскую эпоху. Путин и Лондон оказались взаимосвязаны. Первых, кто официально перебрались в Лондон, мы знаем: первый советский миллионер Артем Тарасов, медиамагнат Владимир Гусинский. Их компанию разбавил Борис Березовский, Леонид Невзлин*. Один из последних – Михаил Гуцереев. Ну, в общем, самые состоятельные люди России оказались политическими мигрантами. Феномен Абрамовича разжег небывалый интерес к Лондону. Вслед за богатыми поехали клерки.

По дороге из аэропорта Хитроу видны уже первые следы колонизаторства острова русскими – церковь с голубыми куполами. Водитель, которого звали Алексей (он из Армении перебрался в Польшу, а затем в Англию), подтвердил, что она православная, и добавил, что русского здесь хватает: газеты, магазины, экономический форум, нефтяная неделя, приемы которой проходят в Dorchester…

 

Директором по продажам отеля Westbury, где я жил, оказался тоже бывший советский гражданин – Джеральд Блазевик, из Латвии. Семь лет назад он переехал сюда. Сегодня Джеральд живет за городом, ездит на работу в один из самых престижных и респектабельных районов – Майфэйр. В номере люкс гостиницы Westbury, которую в свое время облюбовала Жаклин Кеннеди и Одри Хепберн, Джеральд с бокалом шампанского рассказал немного о своих российских клиентах:

 

– Раньше мы ориентировались исключительно на американских клиентов. Открывала отель королева. Но в конце 90‑х Westbury получил новых хозяев – английскую семью, которая вложила в отель 25 миллионов фунтов. Как результат, он опять стал пятизвездным. И теперь мы ориентируемся не только на американцев. Мы почувствовали вкус в русских клиентах.

 

– И много русских у вас останавливается?

 

– За последний год количество русских туристов увеличилось на три процента. Сейчас это 15‑18 процентов от всех постояльцев – достаточное количество для отеля из 249 комнат. Их не так мало, чтобы персонал не знал, как с ними управляться, и не так много, чтобы сами русские чувствовали дискомфорт от соплеменников. Мол, приехали в Крым или Сочи. Это правильная пропорция. Мы сами выставляем себе эти границы, отсекая массовый туризм и привлекая корпоративных клиентов и частных бизнесменов. В увеличившемся потоке русских бизнесменов ничего удивительного. Глобальная столица по бизнесу переехала из Нью-Йорка в Лондон, и так как экономика России динамично развивается и интегрируется в международную, конечно же, Лондон очень привлекателен для русского бизнеса.

 

– А это более требовательные клиенты, скажем, чем американцы?

 

– Я живу в Лондоне седьмой год, а в Westbury работаю два года. Даже за это время видно, как меняются русские гости. Они стали более конкретные. Они знают, зачем приезжают в Лондон: либо по бизнесу, либо за шопингом, либо по культурным вопросам. Они знают, где хорошие рестораны и ночные клубы, и разбираются в этом лучше европейских гостей.

 

– Как английский истеблишмент после эксцентричных приобретений Романа Абрамовича реагирует на русских?

 

– Еще Наполеон говорил, что Лондон – город лавочников. У жителей очень прагматичный интерес. Конечно же, к русским деньгам очень большое уважение и внимание.

 

– Джеральд, почему же русские облюбовали этот район для жизни, где самая дорогая недвижимость? Это вообще просто – купить дом в центре Лондона?

 

– Майфейр – самый старый аристократический район Лондона. Здесь самые дорогие бутики, рестораны, ночные клубы и офисы. В принципе сейчас это не жилой район, поэтому и цены на недвижимость высокие: в историческом центре ничего не строится, все очень ограничено. Вам даже мансарду не дадут построить на крыше дома, потому что это регламентируют муниципальные власти и следят за историческим обликом города. Это спокойный и уютный район. Думаю, русские во многом покупают за баснословные деньги недвижимость здесь, так как устали от суматохи в России.

 

– Ну а если ты покупаешь в этом районе дом, ты получаешь автоматически входной билет в аристократическое общество?

 

– Наверное, только отчасти. В первую очередь, любые вложения в недвижимость – перспективны. Здесь дома только растут в цене. Только вот как таковой дом нельзя купить. Вы можете взять в аренду (на 25 или 90 лет), так как большая часть Лондона принадлежит четырем аристократическим семьям или королевскому двору. Прямо или косвенно. И, конечно же, при оформлении документов эти самые семьи узнают о своих покупателях многое. А дальше – вопрос личных взаимоотношений.

 

Джеральд составил мне карту, где локализуются богатые русские: Майфейр, Белгравия, Найтсбридж и район Гайд-парка. Я обошел все. Никакой кричащей роскоши и уж тем более вычурности. Белгравия – сдержанный и однообразный район, где все дома выполнены в едином викторианском стиле, с белыми колоннами. Только по припаркованным рядом «Бентли» или «Бугатти» можно догадаться о том, что жильцы здесь не самые бедные люди.

Дом Абрамовича знает каждый лондонец – фотографии его неоднократно тиражировались в газетах. Мне его показал наш водитель Алексей. Губернатор Чукотки прописался через дорогу от Маргарет Тэтчер, дверь которой постоянно охраняет полисмен. И бывший премьер, и владелец «Челси» живут рядом с железнодорожным вокзалом Виктория, что по нашим меркам не очень престижно. Но у жителей Белгравии свой взгляд на вещи, что и отличает их от всех остальных.

С новой порцией вопросов я пришел к Джеральду.

 

– На самом деле все приезжающие на постоянное место жительства в Англию богатые бизнесмены стараются жить абсолютно так же, как англичане, у которых есть деньги: они предпочитают жить вне Лондона, а столичная квартира в Лондоне может быть и не больше вот этого люксового номера, где мы с вами находимся. Но Абрамович любит тусовку, пати, футбол, поэтому ему важно иметь здесь большой дом в центре. А Березовский сейчас настолько скандальная личность, что он не тусуется. Сейчас его сильно-то и не приглашают. Потому что, если он встретит там кого-то из своих бывших партнеров, это может перерасти в скандал. Как это случилось в соседствующим с этим отелем магазином Hermes. Перед Рождеством Абрамович с Березовским встретились в этом магазине, приобретая рождественские подарки для своих близких. У них были неурегулированные финансовые отношения. А согласно английским законам, вы не можете вызвать в суд ответчика через адвоката – вы должны сделать это персонально. И вот закрыли магазин, всех попросили удалиться, кроме этих двух господ. Березовский хаотично искал ручку и бумагу. Все сделал. Прославился.

 

– Ну типажи Абрамовича и Березовского – это еще не все русские.

 

– За последние пять лет очень много русских из ТНК приехало сюда на работу по тем или иным причинам. Много русских в Лондон приехало не из России. В совокупности таких активных экспатриантов, которым где-то 35 лет, их около 500 тысяч в Лондоне. Это молодой, живой и сильно работающий сегмент жителей Англии. Он не ленится, он хочет выжать все, что возможно на этот промежуток времени: и активы, и карьерный рост, и получить новые культурные слои. Это льстит англичанам. И если они видят, что экспаты учат язык, уважают культуру страны, то англичане с радостью это приветствуют.