«На меня смотрят, как будто я с куриным мозгом». Можно ли жить сейчас без телефона?

Свою историю он поведал изданию The guardian.com.

— Прежде чем вы начнете читать этот текст, я хочу кое-что прояснить. Я не пытаюсь склонить вас к чему-то. Я не собираюсь читать вам нотации или судить о вас. Честно. В какие-то моменты вам может показаться, что это не так, но поверьте, я этого совсем не хотел. В этой статье я хочу просто… объяснить.

Люди, которые знали меня как советника британского премьера, слегка удивлены, узнав, что теперь я сооснователь и CEO технологического стартапа. А те, кто знают, что со времен школы я практически не читал книг, теперь удивляются, что я написал книгу.

Но главное, во что никто не может поверить — что у меня нет телефона. Я не пользуюсь мобильным телефоном. У меня его вообще нет. Даже старомодного и примитивного. Позвонить мне можно только по традиционному стационарному номеру. Дома. Или позвоните кому-нибудь, у кого я в гостях.

Когда люди узнают об этом, они удивляются так, будто я родился с куриным мозгом. «Но как же вы живете?» — кричат они. «А что ваша жена об этом думает?» Об этом чуть позже.

У меня нет телефона уже несколько лет, и все это время люди просят меня «рассказать мою историю»: как можно существовать в самом технологически одержимом уголке мира, Кремниевой долине, без смартфона? Вот как.

Весной 2012 года я переехал в Bay Area вместе с женой и двумя сыновьями. Моя жена Рэйчел была топ-менеджером Google, и нам приходилось общаться, невзирая на разницу во времени в 8 часов. Я два года работал советником премьер-министра Дэвида Кэмерона, и, скажем так, мы с государственной машиной друг другу поднадоели. Чтобы упростить нашу семейную жизнь, мы все переехали в Калифорнию.

Я взял с собой свой старый телефон Nokia (смартфоны я терпеть не могу). Но как только мы приехали в Америку, мой номер перестал работать. Я пытался найти такой же телефон в Штатах, но ничего не вышло. Пару месяцев я пользовался старыми телефонами, купленными на eBay, но они ломались один за другим. В конце концов я сдался.

Помню момент, когда я понял, что произошло что-то важное. Я ехал на велосипеде в Стэнфорд, и тут мне пришло в голову, что уже неделю у меня нет телефона. И все было в порядке. Даже лучше чем в порядке. Я чувствовал себя более расслабленным, беспечным, счастливым. Конечно, это было связано с переездом в Калифорнию. Но не только. Я заметил, что днем могу по-настоящему думать. Организовывать свои мысли. Замечать детали.

Я думал: «Конечно, мне потом придется купить телефон, но пока подожду, посмотрю, каково это». Это было в сентябре 2012 года, и с тех пор у меня нет телефона.

Люди спрашивают: «Как с вами связываются?» Пишут мне письма. Я же не отшельник! У меня есть ноутбук, и я обычно им пользуюсь. У меня не раз были совещания за совещаниями, по очень плотному графику, с задержками, переносами — и я преспокойно справился со всем этим без телефона.

«А вдруг что-то случится с вашими детьми?» Вот это самый дурацкий вопрос. Одному моему сыну восемь лет, другому четыре. С ними все время находится ответственный взрослый человек. Если что-нибудь случится, кто-нибудь о них точно позаботится.

«Как вы руководите стартапом без телефона?» Я всегда заимствую смартфоны у других людей, чтобы посмотреть, как наши продукты работают в мобильной версии. И да, была одна встреча, на которую я опоздал и не смог предупредить об этом. Вышло нехорошо. Но это была лишь одна встреча — за три года.

Есть, конечно, практические моменты. Без телефона я не могу что-то срочно проверить. А люди, мне кажется, все время что-то проверяют: смс, имейлы, новости, погоду, новые статусы в Инстаграме. Мне это недоступно. Трагедия. Но я как-то справляюсь.

Еще одно практическое последствие: я не могу заказать Uber. В нашем городе это все равно что не иметь возможность выпить воды. Но моя жена теперь работает в Uber, так что я все равно не могу им пользоваться. Чаще всего я прекрасно добираюсь куда надо на велосипеде или общественным транспортом.

Хотя, по правде сказать, я все-таки пользуюсь Uber. И это слабая сторона моей истории. Иногда я говорю другу слегка смущенным тоном: «А это, слушай, можешь мне заказать Uber? Я тебе заплачу, конечно…»

Вот тут-то моя жена бы выступила: «Посмотрите на этого лицемера! У самого нет телефона, а полагается на других! Да он просто эгоист. Мир должен вращаться вокруг него. Договорился с ним о встрече — и не можешь ничего поменять, потому что до него не дозвониться. Как же меня это бесит!»

Справедливо? Не думаю. Да, иногда я прошу у людей телефон, чтобы заказать такси, отправить сообщение и все такое. Но это случается четыре-пять раз в месяц, не больше. Ровно с такой частотой мне реально нужна функциональность телефона. Да, мой выбор иногда причиняет неудобства. Но очень редко.

Более важный вопрос, доставляет ли мой выбор неудобства другим. Ну а что такого неправильного в том, чтобы придерживаться плана и стараться выполнять свои обещания? Что хорошего, когда договоренности постоянно меняются? Разве это не проявление неуважения к другим? За все это время я только один раз попал в неудобное положение из-за отсутствия телефона.

А с точки зрения человеческой жизни вообще, мне кажется дикой и страшной мысль о том, что мы все время должны быть на связи. С помощью электронных инструментов мы запираем себя в цифровую тюрьму, где нет свободы, независимости, одиночества, частной жизни.

Я не хочу проповедовать. Я только хочу объяснить, что отсутствие телефона дало мне личную свободу. После того, как я опоздал на встречу, мой партнер из Crowdpac сказал: «Слушай, ну тебе правда надо завести телефон». Мы стали это обсуждать, и разговор довел меня до слез. Наверное, потому, что он напомнил мне о жизни, которую я оставил позади: жизни, полной стресса, напряженности и тревоги, исходящей от устройства в моем кармане. И хотя я описал типичные высказывания людей, которым становится известно, что у меня нет телефона, я умолчал о самой распространенной реакции: «Как же это здорово! Если бы я мог(ла) так…».

Так вы можете! Любой человек может. И мне кажется, что многие люди этого хотят. Я не знаю, стоит ли конкретно вам это сделать. Но если хотите попробовать, если хотите понять, можете ли вы жить без телефона, то мой совет: сделайте это как следует, в течение недели. Посмотрите, получается ли у вас. Если нет, то все ок, включайте телефон.